维托·泰蒂的《被诅咒的种族》中的南方：命运与矛盾

有些书并非仅仅描述一个地方，而是将其具象化。这本关于南方的书就是其中之一：它并非简单的地理或社会学论述，而是一次深入记忆、怀旧以及那些在仙人掌和罂粟花丛、游行和葬礼、热情好客和猜忌中出生长大的人们内心矛盾的旅程。以下是对这本探索南方灵魂之书的评论。

南方作为一种多元身份

这本书没有给出明确的定义。相反，它将南方描绘成一系列意象和对比：诅咒与祝福，荆棘丛生的斗篷与芬芳馥郁的海洋。家园与失去家园的恐惧，一个既令人热爱又令人憎恨的地方，一个既让人逃离又让人回归的地方。风景与身体，因为生于南方的人永远扎根于这片土地，扎根于父母的面容，扎根于塑造他们的气味和色彩。

因此，南方成为了一种永不消逝的身份，一个“非场所”，即使远在他乡，也依然存在于那些将之铭记于心的人们心中。

南方人民：记忆与矛盾之间

这本书捕捉到了南方人民在人类学和文化上的复杂性：他们封闭多疑，却也热情好客；他们既能怨恨，也能宽恕；他们与那些永不消逝的亡灵、他们所做的梦以及他们所想象的逃离之路紧密相连；他们习惯于把事情拖到明天，但也习惯于立即去做最困难的事情。

这种在对立面之间不断摇摆的现象，成为了一个依靠记忆和人际关系、仪式和突发反叛而生活的民族的标志。

南方作为一种普遍的隐喻

文本并非仅仅关乎某个地理区域。“南方”成为一个普世的隐喻：它既是场所，又是非场所；既是现实，又是想象；既是囚禁，又是自由；既是根，又是逃亡；它既是一个濒临消逝的世界，也是一个无法定义的未来的希望。

在这本书中，南方是一种无法放弃的命运，一种塑造面容和性格的遗产，一种伴随每个与这片土地有联系的人的内心风景。

为什么要读它？

这本书不仅仅讲述了一个故事，它还提出了诸多疑问。每一页都引导我们扪心自问：我们是谁？我们从哪里来？我们属于谁？这是一部关于根源和怀旧的作品，同时也探讨了转变和失去。作者写道，世界不会终结，但一个世界可能会终结：我们所熟知的那个世界，那个塑造了我们的世界。

另一个南方。

南方是故事，是过往的影像及其矛盾之处，是诅咒与祝福，是荆棘丛生的斗篷与芬芳馥郁的植物，是游行与葬礼。它是家园，也是失去家园的恐惧；是你爱又恨的土地，是你渴望逃离却又不明白自己为何逃离的地方。没有哪个地方像南方一样，人们会站起来问自己：我在这里做什么？我为什么没有永远离开？

如果你生于南方，你将永远是仙人掌和无花果，小麦和玉米，紫葡萄和草莓葡萄，金雀花和罂粟，低云和高云，各种颜色和形状的云。你将永远是风景、气味、痛苦和色彩。如果你生于南方，你将永远是儿子和母亲，你将爱恨属于你的人民，你将与你的某些亲人相似，最终，你将拥有你父亲的容貌和性格。如果你住在别处，你只能在镜子里看到他，你会感到怀旧，因为只有在你出生的南方，人们才能告诉你你属于谁，你来自哪里，你更像你的父亲还是母亲，或者根本无法分辨你人生的特质是从谁那里继承来的。

我们南方人，有时封闭、忧郁、多疑，有时开放、热情、好客。我们是那些永不消逝的逝者，我们是我们所做的梦，我们是我们所想象的逃离，我们是懂得等待的人，也是那些急躁反抗的人。我们总是把事情拖到明天；我们总是立刻迅速地完成最累的事情。我们信守承诺，言出必行，然后我们意识到别人会原谅我们的过错。我们是那些记仇的人，也是那些最容易原谅别人的人。我们就是那些对别人说“你再也别想跟我一起吃饭了”的人，然后又用同样的话语，举办无休止的宴席。我们总是准时到达，我们也总是永远无法到达。我们来自南方，来自我的南方，我们连夜跋涉，只为陪伴朋友回家，然后又与他一同返回。我们，告别时长仿佛永恒，因为我们永远不想离开彼此；我们也永远地离开彼此，却无法说再见。我们是血液，是血管，是沟壑，是峡谷，是流水，是石头，是植物，是动物，是阴影，是光明，是空虚，是充盈，是火焰，是风，

是云。我们就像所有与大地仍保持联系的人。我并不真正了解南方是什么，但同时我又了解南方的一切，因为南方就是我，我们就是我们。我们，尽管各不相同，却构成了整个南方，也构成了整个世界。我爱南方，但我无法解释为什么。有时在南方，我感觉自己像个囚徒，但我分不清是自己被困，还是生活本身将我困住。我们南方人既是最初也是最后，既是被误解的，也是被追捧的。南方既是一个地方，又是一个非地方；南方永远不会完全展现自身，所以每个人都有自己心中的南方。所以南方永无止境。

但正是这个南方——真实与虚构、感知与想象、凝固与流动——如今面临着与昨日世界一同消逝的风险，而我们却对正在形成的未来的轮廓浑然不觉。世界当然不会终结，但一个世界却可能终结。——

维托·泰蒂

我怀着深深的敬意和喜爱分享维托·泰蒂的新作《被诅咒的种族》（La razza maledetta ），该书以更新扩充版重返书店。这本书并非仅仅“关于南方”，而是反对文化和政治框架，反对将其视为一个在物质层面之前就需要进行象征性殖民的地方。维托是少数几位深谙当今时代迫切需要之道的思想家之一：他能够解构想象中的殖民主义，瓦解有害的叙事，并揭示至今仍在塑造我们领土的权力谱系。他的作品提醒我们，反南方种族主义并非来自过去的民间传说，而是一种结构性机制，如今以新的形式卷土重来：从差异化的自治到对国家南方铁路（PNRR）的短视管理，再到村庄人口的减少和年轻人的外流。作为学者、地域行动者和肩负使命的经线守护者，我们有责任以批判性思维而非基于身份认同的抱怨来应对这一切，这种批判性思维能够将所谓的“诅咒”转化为一种新的文化范式，从而将我们的南方与世界所有南方连接起来。南方并非一个需要被“收复”的落后之地：它是一面透镜，让我们得以解读当今全球的种种扭曲。它是一个常常被忽视的抵抗、共融、互助、关爱地域和草根创新的实验室。正因如此，维托的这本书才显得尤为必要。它谈论南方，没错，但更重要的是，它与我们自身对话，与我们探讨我们曾被如何看待，以及我们能够——也必须——重新审视自身的方式。我邀请我的读者阅读此书。这不仅仅是一次文化行动：它更是一项政治行动，而且是最高尚意义上的政治行动。（亚历克斯·乔尔达诺）

维托·泰蒂是当代最重要的意大利人类学家之一，以其对南方、移民、乡愁以及记忆与地点之间关系的研究而闻名。

传记与职业生涯

出生于卡拉布里亚的圣尼古拉达克里萨曾在卡拉布里亚大学（Unical）教授文化人类学人类学与地中海文学中心（RAI）的科学顾问，参与制作有关民间节日和废弃村庄的节目和纪录片。

他的研究核心主题

Restanza ）：这是泰蒂提出的一个关键概念，指的是即使人口减少，人们仍然选择留在故乡，将这种留守转化为一种创造性的政治行为。 “忧郁与乡愁”（Melancholy and Nostalgia ）：探讨这些情感如何塑造社群和身份认同，尤其是在移民背景下。 “食物人类学”（Food Anthropology ）：她研究食物作为记忆和身份认同的意义，并成为欧洲食物人类学协会的意大利代表。“废弃村庄与人口减少”（Abandoned Villages and Depopulation ）：反思意大利南部内陆地区的命运，以及通过新型社群形式重振这些地区的可能性。

主要作品

他最重要的著作包括：

• 《场所感》 （2004） ——探讨记忆与废弃村落之间的关系。本书2004年，随即再版，成为一本经典之作，超越了民族学和人类学的范畴，赢得了成千上万热情读者的喜爱，他们将其视为重新发现记忆维度的钥匙。

• 《被诅咒的种族》（2011） ——对反南方偏见的分析。

• 《该死的南方》 （2013） ——对南方矛盾的反思。

• 面包石。《留存的人类学》 （2014） ——“留存”宣言。

• 《遗存：意大利乡村》 （2017） ——探讨意大利乡村的未来。
  《意大利乡村》 ，在遗弃与回归之间，平装本—— 2017年 “我写下这些文字时，阿马特里切的钟楼正在倒塌，这是不到六个月内袭击意大利中部城镇的第三次地震。钟楼的景象在我脑海中反复出现。这是一个令人痛心的画面，却又让人忍不住一遍遍地观看。废墟的景象，空荡荡的景象，缺失的景象，以及那些被剥夺了生命的地方，这些令人不安的景象正是我们需要的。”维托·泰蒂在本书的开篇写道。本书延续了他十五年前在《场所感》一文中开启的思考。那篇文章催生了一种真正的潮流，它横跨人类学、报道文学、文学和摄影。在阿马特里切钟楼的意象中，泰蒂瞥见了一个更为广阔的世界，一个同样正在无情崩塌的世界。当大型城市群准备容纳世界大部分人口时，整个地区却在经历人口流失。人口流失是意大利和欧洲许多内陆地区的显著特征。面对这样的景象，这位人类学家将遗弃视为人口流失的文化形式，并提出疑问：如何处置过去的痕迹，这些崩塌宇宙的碎片？在泰蒂看来，过去可以也必须被救赎，因为它蕴藏着无限的潜力，等待着未来的实现。当然，也潜藏着一种风险：对复兴的空洞言辞和怀旧之情可能会掩埋这个国家仅存的残存。反之，积极的、建设性的怀旧之情可以促进创新、包容和变革。如果怀旧成为重塑国家的策略，那么这个国家仍有许多值得探索之处。泰蒂在本书中阐述的遗弃与回归的人类学，其本质特征在于尝试从遗留之物出发来解读场所，而这些遗留之物必须被倾听和呵护。正如克劳迪奥·马格里斯在序言中所写：“在这部兼具科学性和诗意的著作中，作者对游牧和漂泊的命运深表同情，这不仅体现在那些带着微薄家当离开的移民身上，也体现在每个人身上，体现在文明本身，体现在它们的诞生和消逝中，尽管这或许永远无法成为定局。”

• 《留守者》 （2021） ——深入探讨留守的权利和义务。

时事及其影响

内陆地区复兴的辩论中是一位权威人士。在他的公开演讲中，他强调“原地不动”并非意味着停滞不前，而是一种重塑城镇、赋予地方新意义的方式。