狱中文化与恐惧悖论:扔掉钥匙

19.11.2025


有些人对监狱管理局的,认为在高度戒备的监区禁止艺术工作坊、读书会和体育项目是一种强硬姿态。“囚犯的特权已经够多了,”他们说,“犯错的人必须付出代价,而且要付出全部代价。” 这正是一个自欺欺人地认为通过关闭监狱大门——也就是把钥匙扔掉——来保护自己的国家的声音,这个国家混淆了正义和复仇。然而,如果我们换位思考,这个问题就不可避免地出现了:一个扼杀文化的监狱真的更安全吗?


怀疑的逻辑

通告源于一个前提:管控即预防。但其结果却是停滞不前,抹杀了数月的工作成果、协会项目和志愿者的辛勤付出仿佛文化被视为一种风险,一个国家脆弱性可能渗透的漏洞。悖论显而易见:人们担心一本书、一个戏剧工作坊或一场足球赛对安全的危害,远大于闲散、沮丧和孤立

累犯的数学原理

数据本身就说明了一切:参与文化活动的罪犯再犯率降至2% ,而平均再犯率高达66% 。但有人可能会反驳说:“监狱的职责不是教育,而是惩罚。如果再犯率下降,那很好;如果没有下降,那也没关系。首要任务是展现国家的力量。”然而,这种看似僵化的立场却暴露出一种脆弱性人们担心文化会为那些渴望被毁灭的人恢复尊严人们担心监狱会不再是盲目赎罪的地方,而变成一个改造的实验室

“把钥匙扔掉”的迷思

彻底释放”的口号背后,一种对替罪羊的集体需求囚犯成了扭曲的镜子,将自身的社会罪恶感和不安全感投射到他们身上。有人会说:“把他们关起来,让他们保持沉默,这样他们就不会扰乱。”但这种做法适得其反:一个不进行教育的监狱,只会让囚犯回到社会后变得更加愤怒、更加疏离、更加危险

直到最后一刻

真正的挑战不在于决定囚犯是否应该参加写作工作坊或排球比赛而在于理解我们作为一个社会,是否有勇气承认他们的人性扮演反方角色迫使我们直面矛盾:那些鼓吹绝对安全的人实际上加剧了不安全感;那些压制文化的人实际上助长了累犯;那些关闭大门的人实际上为怨恨打开了窗户

监狱文化不是一种特权,而是一种投资。它提供了一个契机,让那些犯过错的人重获新生,不再沉溺于暴力,而是走向重生。如果我们真心想要安全,就必须有勇气承认,那把钥匙不是用来锁的,而是用来打开的。



恐惧的悖论:为什么文化是氧气,而不是威胁

人们担心,读书、参加戏剧工作坊或观看足球比赛比无所事事、沮丧和孤立更能破坏安全感。这是一种荒谬的逻辑颠倒:仿佛言语比沉默更危险,仿佛创造力比逆来顺受更具颠覆性。

文化是至关重要的呼吸

文化既非奢侈品,也非特权。它濒临窒息的社会注入活力在监狱里,写作工作坊成为通往内心自由的途径,戏剧成为培养同理心的练习,足球比赛成为共存的实践。在社会中,文化是防止人们滑向怨恨、无知和恐惧的屏障。文化缺失之处,刻板印象、片面理解和替罪羊现象便会滋生蔓延。

真正的风险:缺乏文化

那些惧怕文化的人误以为文化是国家脆弱的象征。但真正的风险在于文化的缺失:懒惰滋生疏离,挫败感激起愤怒,孤立导致累犯。扼杀文化的监狱不会造就爱好和平的人,只会造就更加愤怒的躯体和更加封闭的思想。

文化是对安全的投资

数据证明:参与文化活动的人群再犯率降至2%,而平均再犯率高达66%。这并非统计数字,而是一场悄无声息的变革。文化非但不会削弱安全,反而会增强安全。文化不会打开通往危险的大门,反而会搭建通往新生的桥梁。

各方面都需要注射

仅仅将文化引入监狱是不够的:我们需要持续不断地、广泛地注入文化,使其渗透到学校、社区和各种机构中。在学校里,是为了防止边缘化;在社区里,是为了将破败的空间改造为社区中心;在机构里,是为了牢记治理的本质不是惩罚,而是教育。



悖论显而易见:那些出于恐惧而扼杀文化的人,实际上助长了他们所恐惧的事物。文化不是一种需要遏制的风险,而是一股需要倍增的新鲜空气。它是对抗懒惰、沮丧和孤独的唯一良药。它是唯一一把不会关闭,而是开启的钥匙。


宪法规定了什么?


意大利宪法规定,惩罚不是报复,而是再教育:这一无可辩驳的原则使得监狱文化不仅合法,而且必要。

宪法第27条:再教育思想的核心

意大利宪法第27条第3款规定:

“惩罚不能违背人道,必须旨在对罪犯进行再教育。”

这项原则不容谈判它不是意见也不是让步,而是宪法义务。再教育并非可有可无的附加措施,而是惩罚的根本目的。而文化——无论是书籍、戏剧工作坊还是足球比赛——都是实现这一目标最有效的工具之一。

监狱并非自由地带

正如司法部所指出的,拘留会减少自由,但不会剥夺基本权利。《宪法》第二条保障人权不可侵犯,即使在“人格得以表达的社会群体”中也是如此——而监狱正是其中之一。

被拘留者的尊严受宪法保护,不得被中止、忽视或屈从于报复或宣传目的。.

一个无可辩驳的想法

如果宪法要求人道待遇和再教育,那么监狱中任何阻碍文化发展的因素都是对宪法合法性的阻碍。这不仅仅是一个伦理或教育问题,而是一个法律问题。

阻碍文化活动意味着背叛宪法赋予的使命。这意味着选择安于现状、孤立无援和墨守成规,而不是追求尊严、变革和真正的安全。

文化是宪法的化身

写作工作坊并非特权,而是第27条的落实;读书小组并非特许,而是行使再教育权;足球比赛并非逃避,而是社会重返社会进程的一部分



每个人都生来就沉浸在感知的海洋中。意识是我们触及的第一道海岸:一个脆弱的落脚点,让我们得以向世界说出“我”。但意识并非静止不变:它是一种运动,一种每时每刻都在更新的流动。它是我们意识到自身存在的能力,以及……

“人工智能不是人类的敌人,也不是人类的替代品。它就像一面镜子,映照出我们是谁,以及我们未来可能成为什么样的人。它不会比我们更糟,也不会比我们更好:它只会以不同的方式行事。而在这不同之处,如果我们懂得如何驾驭它,我们将发现一种全新的人类形态。”

并非所有艺术家都试图捕捉时间的流逝:有些人像野兽般追逐时间,有些人则像奔腾的河流般穿梭其中。托马斯·德勒姆斯就属于后者:他的摄影并非凝固,而是运动。他不冻结瞬间,而是让它消逝。他不保存它,而是……